陈慰的玫瑰

免费试读

白玫瑰死了。

周家大人最终商定将遗体火化，火化后的骨灰送回白家，在白家举行葬礼。

周宝文小手扒着白家的门桓，目光穿过低声议论的大人，疑惑地望向灵堂中央摆的那副黑白相片：鹤眼长眉，鼻梁秀挺，菱唇弯弯带了几分疏离。

“姐姐?”她再次像小猫儿一样，细细地去喊那张相片，“我是宝文呀……”

唱挽歌的老人吊尖了嗓子正唱“白发人送黑发人啰”，盖住了宝文的发问——那真的是姐姐吗？

白家说：玫瑰跟白爸爸一样，因病逝世。

周家则对外声称：白玫瑰回了白家。对知情者，则改口说玫瑰是因病自杀，还屡次把证据拿到人前展示，生怕别人不信。

所谓证据，不过是纸单薄的确诊书，夹在书页里，藏在书架最深处，却还是被宝文给翻了出来。

妈妈拿走了纸，宝文却记住了黑体加粗的字形——双向情感障碍，至于那本《活着》，则被宝文偷偷藏在枕头底下，想姐姐的时候，就哗啦啦翻书。

直到初中，宝文才彻底弄懂“双向情感障碍”的真正含义，那是一种很严重的精神病，可家里没人知道……

而彼时的宝文，只想知道眼前的真假。

“小孩儿。”

来人用很重的力道踢她的脚后跟，宝文踉跄着向前扑，被人提起衣领子，向后拧，她的脸正对那人的腰，瞄见他黑鞋黑裤黑衬衫，腰侧寒星点点，别了把匕首。

宝文仰起头看他，喊：“城城~”

语气像极了玫瑰。

他是姐姐的朋友，姐姐一贯这么叫他，宝文更是扑上前，去抱“城城”的腰。

“滚！”

伏城冷眼将周宝文推开，警告她：“不要叫老子城城，恶心。”

“那叫你哥哥？”

“周宝文！你再乱叫一句，信不信我连你一起打！”

宝文依稀记得，“城城”混的是黑道，知道他厉害，但尚不明白有多厉害，于是踮起脚尖，脆生生地反问：“打谁？哥哥你要打谁？打宝文吗？老师说不可以打人！公主——”

伏城扫下来一记眼刀，恶狠狠的，周宝文乖乖闭嘴。

“你堂哥呢？我找你堂哥，那个人渣——”

“人渣”两个字，几乎被咬断字骨头。

宝文听不懂，以为学到了新词，还问：“哪个人渣？宝文有很多人渣。”

伏城气得想笑，紧咬着后槽牙回她：“姓周的，画画最出名的——那个人渣！”

“那哩！”

宝文下意识地指向人群中一位西装革履的男人，他今天穿得很漂亮，胸前别一朵新鲜的栀子花，正在和人讲话。他是周家的天之骄子，少负盛名。宝文只知道他画画拿过很多奖，妈妈说，他和姐姐本来是要结婚的。

伏城像一支离弦的箭，擦着宝文的耳朵刮起凌厉的风，宝文回头只来得及看见血……

而她的身后，紧紧攥着那把刀。

转眼宝文过了十九，这十年来，除开伏城坐牢的那两年，宝文在哪儿，伏城的工作就找到哪儿，所以那天发生的“血案”，宝文隔三岔五就会想起:堂哥在姐姐灵前差点被打死，而伏城由于特别关照了天才的那双“手”，没能取得周家人的谅解，被判处两年监禁。

伏城刚出狱就找到正在上五年级的宝文，他将宝文拎上半人高的花坛，依旧凶神恶煞的恐吓宝文。

“说！老子的刀，是不是你偷的？”

“那不是偷，”宝文鞋跟磕着墙壁，哒哒哒，振振有词：“老师说见到小刀要收好，我是在帮哥哥——”

“呵！”

伏城语气嘲弄地打断宝文，阴晦的表情里掺杂进苦笑，“我求你帮我了？要不是你偷走那把刀，我当场就能宰了他，就不会只断他两只手，周宝文……你不愧是姓周。”

“不是的！”宝文挺直小腰板，力图为自己辩解：“是姐姐让我拿的。”

“谁？”

伏城神情一震，不敢相信。但那天宝文确确实实朝姐姐的相片看了一眼，只一眼，她好像听见姐姐说：宝文，拿走那把刀。

她现在知道，那是姐姐的葬礼，可……

“哥哥。”宝文昂起头，直视伏城的眼睛，轻轻问：“你相信有鬼吗？”

伏城有瞬间的凝固，他手撑在花坛的边缘，不自觉地趋近宝文，样子很凶，又像丢了魂。他想看清宝文干净的眸子里有没有在撒谎？但最终伏城塌下肩膀，哽声说：“我不知道……我一次都没有梦到过……你别骗我，周宝文。敢骗我，就揍你——”

“不会的！哥哥是好人。”

宝文想当然地认为:姐姐讨厌的人都是坏人，姐姐喜欢的人才是好人，所以城城是好人，堂哥是坏人。

“哥哥~”宝文溜到地上站好，小手去牵伏城的大掌，轻轻摇，跟他撒娇：“我饿了。”

圆溜溜的眼睛闪着灵动的光，脑后还翘着两根小辫，像亟待投喂的小鹿。

伏城心一软，想起什么说：“走，带你去吃小面，加两个煎蛋。”

一吃，就吃了八年。

宝文惊蛰后的生日，满十九岁。

那天的云霞在山那边卷起曼妙的珠光粉，渲染出晕陶陶式醉人的黄昏。

宝文在穿衣镜前比着一件雪纺吊带裙，飘逸的大裙摆上散缀着艳红的宝珠山茶，是爸爸妈妈送给她的19岁生日礼物。

她又从衣柜里取出绿沉沉的腰带，系出不堪盈握的腰身，从鞋盒里拎出玛丽珍皮鞋，踩着低跟，来到镜子面前，少女的身姿愈显亭亭玉立。

“嗯……”

宝文抬手将黑色卷发拢到耳后，别上一枚珍珠发卡，又对着镜子扫完精致的淡妆，最后小心机地在眼尾点上一粒泪痣，霎时娇软动人，我见犹怜。

“哇哦~”室友刚从阳台晾完衣服进来，看见宝文这身打扮，握着宝文的胳膊将她连转了好几圈，惊叹道：“宝儿~你乖咩了！美得要死！打扮的这么乖是要出去约会吗？”

“我去找哥哥过生日。”宝文表现出某种大方的羞怯，继而说：“今天可能会晚点回来。”

“没问题！晚点我去校门口接你。”

“不用不用！哥哥会送我的。曼曼你晚上想吃什么？我帮你带。”

“我想吃泡芙，还有沈记小麻花，一样的买半斤吧，谢谢宝儿~”

“好！”

宝文牵起裙摆，快步穿过樱花大道，走出校门，停在散打馆门前，却见半扇卷闸门低垂着，只余她弯腰通过。

“哥哥？哥哥你在吗？”

伏城宿醉被吵醒，脑子又懵又痛，他眯起眼睛在黑暗里本能地寻找光明，馆里四下黢黑，唯有正门处铺开几寸夕阳的余晖。

少女拎着柴棍站在夕阳里，鹤眼的一粒泪痣被愤怒染成深红，她挡在他身前，寸步不让，“不许你们欺负城城！”

“学委？”三十来岁的伏城瞬间泪目，对着那抹影子喃喃问：“你怎么来了？”

“我来晚了吗？”宝文只听清了后半句，她让伏城闭好眼睛，手摸到墙上的开关，摁下去，白炽灯管亮起一排。

“哥哥今天不营业吗？”

伏城在刺痛中看清了宝文的脸，玫瑰的轮廓开始一点点淡去，她们其实一点都不像:宝文的眼睛永远纯然无辜，而玫瑰的鹤眼不笑时很冷，笑时灿若朝霞。

伏城抬手盖住眼皮，不动声色地用指腹搓干了眼角的那点湿润，不再去想。

宝文的脚步声由远及近，停在沙发边，捎来一股花香。

玫瑰曾寄给过伏城这样一张明信片——今天我买了一件青裙子，我把香水喷在裙摆上，行走间青裙子会晃成细碎的、染有花香的波浪，很衬鼓浪屿的潮汐。

他这辈子没认真闻过什么花，但却记住了明信片和一本图册里的樱花。

“宝文。”伏城以极其怀念的语气问她:“什么时候了？你们学校的樱花，是不是又开了？”

宝文一阵心悸，伏城很少叫她宝文，叫“小孩儿”是轻蔑，叫“周宝文”是保持距离。那些因“宝文”二字而产生的亲密的错觉，迫使宝文不受控制地弯下腰，用指尖去戳他下巴上冒出来的青渣，才刚碰上就被伏城用手格开。

“樱花早就开了……”

宝文并没有气馁，而是极其自然地转换成撒娇的语气：“哥哥你怎么又喝酒呀？下次喊我一起好不好？我还从来没有喝醉过。”

“小孩儿不兴喝酒。”

“我不小了，我都19了，今天是我满19岁的日子。”

伏城闻言微愣，他挣扎着从沙发里坐起来，宝文拎起裙摆，在他面前优雅地转满两个圆圈，如愿从伏城眼里捕捉到一闪的惊艳。

“漂亮吗？我的生日礼物。”

“漂亮……”

伏城仿佛才察觉到时间的飞速流逝，从前跟在他后边要糖葫芦吃的周宝文，现在已经长成了大姑娘——她年轻，而且漂亮。

“周宝文，”伏城既欣慰又感慨：“你真的平安长大了。”

“那当然！”宝文眨眨眼睛，不无得意地说：“所以我也可以喝酒了，我都满19岁了。”

“19也不行，当年我们……”伏城突然顿住，那件一直刻在他心里，很重要的事，他刚刚差点给忘了，“周宝文，你今天满19？”

“是呀。”

“我这里有件礼物，要拿给你。”

“嗯？哥哥还准备了礼物？我以为又是鸡蛋面，”少女开心翘起的尾音藏也藏不住，一如她眼睛里那明晃晃的笑意，“其实我不喜欢吃加煎蛋的面，可是我怕你打我，今天我19了，我要义正言辞地告诉你，我以后都不要吃加煎蛋的小面了！”

“习惯了。”伏城起身去拿礼物之前，淡淡地丢下一句：“以前玫瑰在外面过生日，每年都只吃鸡蛋面。”

宝文满心的欢喜，霎时冷掉一半。

今晚的月亮很圆，像一颗饱满的葱油煎蛋的蛋黄，躺在撒满冰晶的黑釉瓷盘上，宝文瞥开视线，去找北斗星。

操场湿气重，没一会儿小腿就又凉又麻。裙子？裙子从她坐下的那一刻起，就已经脏了。

想说的话没说出，伏城拿给她一只带锁的木盒，盒子表面落满灰尘，他不惜用干净的衣摆去擦，露出被岁月剥蚀的原木漆面。

“差点忘了，这是学委……也就是玫瑰，你姐姐，让我转交给你的19岁生日礼物。”

“姐姐？”宝文没想到有生之年还能再念出这个称呼，她眼前浮现出最后的画面：一把破碎的白玫瑰，刺破细嫩的双臂，鲜血凝结。

宝文跪着凳子、敞开窗户，吹不散满室的玫瑰香。

“还记得她吗？学委对你很好。”

宝文敏感地捕捉到伏城话里的落寞，把那落寞放大，她想起以前跟在姐姐身后的伏城，虽然不爱笑，但始终很平和。

“记得啊，她对我最好，姐姐以前就对宝文最好，虽然姐姐不说，但是宝文都知道。”

她还保持着小时候跟玫瑰说话时的习惯，“宝文也想过，要是当时宝文全部的喜欢都能被好好传达的话，哪怕那时姐姐心如冰川，也会为宝文流出一条小溪吧？也许那样，姐姐就不会死。”

“哥哥就还能和姐姐在一起……”

周宝文开始哽咽，心里更是五味杂陈，却还是勉强对伏城挤出笑容说：“哥哥你自己去吃鸡蛋面吧，我晚上跟室友约好了聚餐，要先走了。”

她逃了，那些迷迷昧昧的情愫她看不清，也不想看清，她对伏城，伏城对姐姐。

至于姐姐的礼物……

宝文拨着银锁，锁是云头长命锁的样式，被试纸打磨过的锁齿崭新，没有半点老化的痕迹。

宝文深吸一口气，做好心理建设，拿出手机给伏城拍照、发消息。

嬷嬷公主：［图片］

嬷嬷公主：钥匙呢？

嬷嬷公主：哥哥？

五分钟后，伏城灰色带刺的月亮头像一闪一闪：

残月：你还在外面？早点回宿舍

残月：学委交给我的时候，就没给我钥匙

残月：要不你明天来我店里

残月：［语音：我捡把锤子给你砸开］

嬷嬷公主：不行！

嬷嬷公主：那样盒子也坏了

嬷嬷公主：而且锁看起来好贵

嬷嬷公主：哥哥你混迹江湖那么多年

嬷嬷公主：［语音：就不会用铁丝开锁吗？］

残月：［语音：你把我当成什么了？贼吗？］

宝文嘴角微翘，打字回他，当然是——

嬷嬷公主：无所不能的超级英雄［比心］

残月：［语音：别耍贫，周宝文，等会儿到宿舍了给我发定位］

嬷嬷公主：哦……

宝文走在回宿舍的路上，思来想去哥哥最关心她什么？最关心她的安全，好像也仅仅只是关心她的安全。

宝文有些气馁。

翌日，日朗风清，樱花大道落英缤纷。

宝文决定去校外找专业开锁的铺子，她不想把姐姐留给她的礼物，以暴力损坏，她不能再留下任何遗憾。

宝文抱着盒子从树下经过，几瓣樱花飘转落在盒面又转眼被清风拂走。

校道上泊着一辆冷银色泽的小轿车，车身前盖很长，线型流畅，给宝文的感觉像是海鸥伸展着翅膀，沾着海面滑翔而过。

总之，是很漂亮的一款车，宝文不免回头多看了两眼，与一个男人错身而过，被他相机上挂的一把银钥匙晃到了眼。

宝文回头，莫名有想喊住那个男人的冲动，但眼看男人转道走上樱花大道的背影，又打消了念头。

“是我太敏感了吧？怎么可能这么巧？随便一把钥匙就能打开这把锁……”

不过，他好眼熟……

古南街道一家敝旧的锁铺里，师傅托起那把云头小锁，摸到锁底錾刻着一朵字纹。

“哎～妹妹，你这把锁，是在我们家打的吧？”

“嗯？我不太清楚，这是我姐姐的锁。”

“诺，你看！”他指给她看那朵圆形字纹，“这个‘钟’是我爸的手艺，我家是祖传打锁的，传到我爸那辈是个‘钟’，我这辈是‘信’。”

师傅随手从抽屉里翻出一把新锁，亮出底下的“信”。

“不过我爸好几年没打锁了，你这把锁年纪够大啊，还是定做的，用银子打的。”

“大概……有十年了吧，还能打开吗？”

“能是能，不过得问问我爸，他打的锁他更清楚。”

“老汉！老汉！”师傅换了江州话，冲里屋喊人。

“做啥子！做啥子！”蓝布帘后面钻出个老师傅，精神矍铄，训话声更是洪亮，“你一天到晚吃饱了喊个啥子？不晓得做事迈？”

“嘞儿有个小妹妹要开锁，你打的嘛！”

“我打打打，打个锤子打！我早斗退休啰！”

“她说是十年前的。”

“拿给我看哈噻。”老师傅走近工作台，捡起那把锁过手摸了一遍，然后微微点头，“手艺还阔以，像是我打滴。你！去柜子那边给我把上头的那个小本本拿过来。”

“要得。”

等信师傅拿来记事薄，老师傅的老花镜已经架在了鼻梁上，他翻开那本发黄的簿子，里面是各式各样锁的图纸：内芯、弹子、锁壳……

宝文看得有些入神，没想到不过是一把锁，居然有这么多学问，市面上批量生产的锁随便就可以买到，一把钥匙甚至可以开几把锁，祖传打锁的，宝文还是第一次见。

“喏！是这个哈。”老师傅把簿子压在第109页，上面的图样跟宝文木盒上的锁别无二致，圆润的云头锁身錾刻一朵玫瑰花纹。

“好像是的……”宝文沉吟稍许，问：“那师傅你还记得来订这把锁的人吗？”

“等我看哈撒。”老师傅把图纸翻到背面，蓝色圆珠笔写的字有些褪色，但仍能看清：

订：陈慰182××××××××

取：白玫瑰175××××××××

“陈慰和白、白玫瑰？玫瑰是你哪个哟？”

“她刚才说是她姐姐。”信师傅插嘴道。

“那陈慰嘞？”

“肯定是姐夫哥哥撒。”

宝文想说不是的，但听信师傅继续说道:“就是往年子经常跟玫瑰走在一路的那个男娃儿，就前面那个江州师大的陈慰，我当时就说他们以后肯定会结婚。”

“陈慰不是我姐夫，我也不认识他，我姐姐……我姐姐她十年前就走了。”

“走啰？走剋哪儿啰？”老师傅问。

“生病走了。”

铺子里静了一瞬，没人说话。

宝文原本以为他们会追问玫瑰是怎么死的，像很多人关心的那样，但老师傅只是叹了口气，说了句：“想起来了，多乖的一个女娃儿，可惜命比锁短。”

信师傅接着说：“其实，我当年第一眼注意玫瑰的时候，觉得她除了很乖，还有点怪怪的，她以前在书店里卖书，那时候看起来就很不开心，不是那种一两个小时或者一两天的不开心，是她一直都很不开心。跟陈慰一起来的时候，变好了很多，我真的以为他们以后会结婚。”

“我不知道。”宝文迷茫又赧然：“我是被妈妈带大的，跟姐姐在一起的时间很少。能帮我打开这把锁吗？不要弄坏，里面有姐姐留给我的礼物。”

宝文有种莫名的直觉，盒子里一定有什么，甚至是姐姐抱香而死的真相——她一直不相信，姐姐就那么死了。

“啪嗒”一声，锁开了:一本书、一封信、一只布袋与一本湖蓝封皮的磁扣本。

书是最简单的灰色封面，少年端着相机被挡去半张脸，他的周围是人海，而他的镜头朝向任何一个拿起这本书的人。

没有某某著，没有出版社、没有条形码，只有书脊上浮着书名——《陈慰的玫瑰》。

是姐姐自己写的书吗？

至于陈慰……

宝文冒出一缕闪念，她知道他！在师大的名人栏里——陈慰，江州师范大学20XX届优秀毕业生，于帝都大学读研，后留学读博。国家一级心理学教授，江州心理协会会长、江州摄影协会成员。

最近两天还有他的一个心理学讲座，地点就设在江州师大，宝文听室友讲过不止一遍，因为放出来的展报太过“英俊”，吸引了一大批颜值粉，但她把名字错听成了“陈伟”，才一直没想起来。

陈慰，就是她早晨错身而过时，那个端着相机的男人。